在加密貨幣的狂熱浪潮中,狗狗幣(Dogecoin)無(wú)疑是最特殊的存在——它最初只是一枚帶著“玩笑”屬性的迷因幣,卻意外成為社區(qū)驅(qū)動(dòng)的文化符號(hào),甚至 Elon Musk 的“推特寵兒”,市值一度突破 900 億美元,而這一切的起點(diǎn),追溯到兩位看似普通的程序員:Billy Markus 和 Jackson Palmer,他們或許從未想過(guò),自己 2013 年的一個(gè)“無(wú)心之作”,會(huì)十年后掀起全球范圍內(nèi)的狗狗幣狂歡。
玩笑的開(kāi)端:為什么是“狗狗”
2013 年,IBM 工程師 Billy Markus 正在為如何讓比特幣更“親民”而苦惱,彼時(shí)比特幣價(jià)格已突破 1000 美元,普通人難以企及,且復(fù)雜的挖礦和交易流程讓許多人望而卻步,澳大利亞營(yíng)銷(xiāo)專(zhuān)家 Jackson Palmer 正在 Adobe 公司工作,他對(duì)當(dāng)時(shí)加密貨幣領(lǐng)域“過(guò)度嚴(yán)肅”的氛圍感到厭倦,認(rèn)為行業(yè)需要一點(diǎn)“反諷”和“樂(lè)趣”。
一次偶然的機(jī)會(huì),Markus 在 Reddit 上看到了“Doge”迷因——那只以“Such wow”“Very scare”等 broken English 式字幕走柴犬“Kabosu”,它呆萌的表情早已風(fēng)靡全球,一個(gè)大膽的想法在他腦中成型:如果用狗狗的形象創(chuàng)造一種“輕松無(wú)厘頭”的加密貨幣,是否能打破比特幣的“精英感”?
他聯(lián)系了 Palmer,兩人一拍即合,Palmer 花費(fèi)幾美元買(mǎi)下 Dogecoin.com 域名,并用 Photoshop 設(shè)計(jì)了狗狗幣的 Logo——一只黃色柴犬,眼神無(wú)辜,帶著“戲謔”的意味,Markus 則負(fù)責(zé)技術(shù)實(shí)現(xiàn):基于萊特幣(Litecoin)的代碼進(jìn)行修改,將挖礦算法從 Scrypt 改為更易操作的“Scrypt-Adaptive-NFactor”,并將總量設(shè)定為無(wú)上限(每年新增 50 億枚,遠(yuǎn)低于比特幣的 2100 萬(wàn)枚)。
2013 年 12 月 6 日,狗狗幣正式上線(xiàn),它的白皮書(shū)甚至只有一句話(huà):“一個(gè)點(diǎn)對(duì)點(diǎn)的數(shù)字貨幣,就是給你們的,非???,很狗?!睕](méi)有人想到,這個(gè)帶著“玩笑基因”的項(xiàng)目,會(huì)成為加密貨幣世界的“平民英雄”。
意外的走紅:社區(qū)與“慈善”的雙輪驅(qū)動(dòng)
狗狗幣的初期走紅,并非靠技術(shù)或資本,而是靠“社區(qū)”和“善意”,上線(xiàn)僅一周,其市值就突破 100 萬(wàn)美元,Reddit 上的 r/dogecoin 社區(qū)迅速聚集了數(shù)萬(wàn)粉絲。
2014 年,狗狗幣社區(qū)發(fā)起了一項(xiàng)“拯救流浪狗”的慈善活動(dòng):募集 5000 美元,為牙買(mǎi)加雪橇犬隊(duì)購(gòu)買(mǎi)參賽裝備(因該國(guó)雪橇犬隊(duì)經(jīng)費(fèi)不足,面臨無(wú)法參加索契冬奧會(huì)的窘境),活動(dòng)最終募集到價(jià)值 3.6 萬(wàn)美元的狗狗幣,不僅幫助雪橇犬隊(duì)順利參賽,更讓狗狗幣“善意貨幣”的形象深入人心。
同年,狗狗幣社區(qū)又發(fā)起“狗狗幣水井”項(xiàng)目,為肯尼亞的村莊籌集資金建造水井,這些慈善行動(dòng)讓狗狗幣超越了

締造者的“疏離”與“遺產(chǎn)”
盡管狗狗幣日益火爆,但兩位創(chuàng)始人卻始終保持著與項(xiàng)目的“距離”。
Palmer 逐漸對(duì)加密貨幣的“投機(jī)泡沫”感到失望,2015 年,他在公開(kāi)信中批評(píng)行業(yè)“被貪婪和短視驅(qū)動(dòng)”,并宣布離開(kāi)狗狗幣項(xiàng)目,甚至一度刪除社交媒體賬號(hào),此后,他投身于科技倫理批評(píng),成為加密貨幣領(lǐng)域的“反叛者”。
Markus 則選擇留在 IBM,繼續(xù)擔(dān)任軟件工程師,他多次在社交媒體強(qiáng)調(diào)自己“不是狗狗幣的領(lǐng)袖”,只是“偶然的參與者”,面對(duì)狗狗幣價(jià)格的暴漲暴跌,他始終保持冷靜:“它本就是個(gè)玩笑,別太認(rèn)真?!?
這種“疏離”反而讓狗狗幣社區(qū)更加“去中心化”——沒(méi)有創(chuàng)始人獨(dú)斷專(zhuān)行,沒(méi)有團(tuán)隊(duì)掌控大權(quán),用戶(hù)自發(fā)維護(hù)社區(qū)文化,甚至發(fā)展出“給小費(fèi)”(Tipping)的獨(dú)特生態(tài):在 Reddit 或 Twitter 上,用狗狗幣獎(jiǎng)勵(lì)他人的有趣評(píng)論或優(yōu)質(zhì)內(nèi)容,金額雖?。赡苤挥袔酌豆饭穾牛瑓s傳遞了“善意與分享”的精神。
Musk 的“加持”與迷因幣的終極狂歡
2020 年后,狗狗幣迎來(lái)了“第二春”,特斯拉 CEO Elon Musk 開(kāi)始在推特頻繁提及狗狗幣,稱(chēng)其為“人民的加密貨幣”,甚至發(fā)布狗狗幣相關(guān)的迷因圖片,他的每一次“帶貨”,都讓狗狗幣價(jià)格暴漲:2021 年 5 月,在 Musk 上周六夜直播節(jié)目后,狗狗幣單日漲幅一度達(dá) 200%;2022 年他宣布“特斯拉接受狗狗幣支付”時(shí),價(jià)格再度飆升。
Musk 的加持,讓狗狗幣從“社區(qū)迷因”升級(jí)為“全球文化現(xiàn)象”,但兩位創(chuàng)始人對(duì)此態(tài)度復(fù)雜:Palmer 批評(píng) Musk “利用迷因幣收割散戶(hù)”,Markus 則呼吁用戶(hù)“理性投資,別被名人帶偏”,無(wú)論如何,狗狗幣已無(wú)法被簡(jiǎn)單定義為“玩笑”——它承載了無(wú)數(shù)普通人的參與感與想象力,成為加密貨幣世界里“去中心化”精神的另類(lèi)注腳。
從玩笑到傳奇,誰(shuí)是真正的“締造者”
狗狗幣的市值仍位居加密貨幣前十,社區(qū)活躍度不減,當(dāng)我們談?wù)摗肮饭穾艅?chuàng)辦者”時(shí),或許不應(yīng)只聚焦于 Markus 和 Palmer 的個(gè)人故事——他們創(chuàng)造了“代碼”,但真正讓狗狗幣活下來(lái)的,是無(wú)數(shù)自發(fā)參與、分享、善意的社區(qū)用戶(hù)。
正如 Palmer 所說(shuō):“技術(shù)本身沒(méi)有意義,賦予它意義的人,才是真正的締造者?!惫饭穾诺膫髌?,或許正是始于一個(gè)玩笑,終于一場(chǎng)屬于普通人的“集體狂歡”,而這場(chǎng)狂歡的背后,沒(méi)有英雄,只有一群相信“善意與樂(lè)趣”的人。